Timika: Eme Neme Yauware!

Sudah setaun lebih enggak nulis blog. Tahun lalu karena sekolah saya punya moto: semua mahasiswanya harus kliatan sibuk dan enggak boleh sampek bisa kerja sambilan jualan kacang. Sekolah tetangga liburnya lama ampe mahasiswanya sempet nyambi jadi bandar bola. Sekolah saya? Boro-boro. Libur natal yang cuman 2 minggu aja disuruh nulis 3 esai. Agak biadab memang. Makanya pas ada waktu luang saya langsung manfaatkan sebaik-baiknya untuk kegiatan bersantai yang sempat ditinggalkan: ngupil sambil garuk-garuk ketek.

Tapi saat ini saya bukannya mau cerita tetang tahun lalu (sumpah, nanti blognya panjang banget, pembaca ketiduran sebelum kelar baca judulnya). Saya pingin cerita dikit tentang Timika, kota yang sudah saya tinggali selama sebulan lebih tapi masih tetep susah dipahami: Freeport-centered, tidak ada cagar alam atau tempat wisata apapun, serba mahal, jauh kemana-mana dan all business purposes. Hiburannya kalo buat orang kebanyakan yang suka belanja ya cuman pergi ke supermarket. Bagi banyak orang, Timika adalah tempat mencari napkah dan tujuan semua orang cuman satu: membangun rumah di kampung halaman kalo sudah selesai kerja nanti. Bagi saya yang datang nggak dibayar, malah kerja sosial aja ngutang, saya berusaha mencari hal-hal menarik di Timika.

Dulu, weekend adalah saat yang ditunggu2 (itulah sebabnya kita bilang Thank God it's Friday) karena bisa melupakan pekerjaan sejenak dan mulai bergila2. Berhubung beberapa weekend di Timika kerjaan saya terbatas pada nyuci kolor dan nyetrika, jadi suatu saat saya pingin ngeliat gimana suasana kehidupan malam di Timika. Jujur aja, tempat paling rame di Timika adalah tukang jual CD bajakan yang selalu nyetel lagunya eminem keras banget. Jadi pada suatu malam yang agak gerimis, bermodal motor dan jas ujan, melajulah saya mencari hiburan malam di Timika.

Ada 3 tempat dugem yg sebenernya tidak terlalu parah, krn bayangan saya jauh lebih menakutkan. Saya membayangkan ruangan yang penuh dengan asap rokok setebal kabut di pegunungan Jayawijaya. Lagian kata orang, semua cewek yg dateng bakal ditarik ama om2. Saya bahkan udah menyiapkan jurus kadal keselek sandal kalo nanti digodain om2. Saya juga berbusana yang lebih tertutup dari kue dadar gulung supaya aman dan enggak digigit nyamuk :-).

Tempat dugem yg pertama namanya dolphin, sepi dan enggak gratis. Di pintu masuk dimintain 50rb. Berhubung saya dugem ala turis ransel yg hobi gretongan, saya langsung ngacir setelah pura2 liat tempatnya dulu. Nggak ada live band yang main, cuman layar di tembok yg mainin musik dari player. Lame.

Tempat dugem yg kedua namanya scorpion, disini chargenya 25rb. Saya langsung ilfil, dasar pengunjung hemat. Tapi yg ngagetin, ketika mau liat tempatnya saya malah ditanya, mo cari siapa, trus pas lewat pintu masuk ada bapak2 yg nyapa dengan pandangan mesum. Hiiii. Trus di parkir motornya bau pesing. Huek. Anehnya lagi, di ruangan samping bar ada banyak cewek, sekitar 15 orang duduk berjejer dan semuanya pake baju sexy2. Buset dah ini bar apa human trafficking? Saya langsung kabur...

Bar ketiga, setelah hampir menyerah mau minum teh manis anget aja sambil ndengerin radio dan pake minyak kayu putih di rumah, adalah bar yg di dalem gang dengan kanan kiri empang dan suara kodok bersahut2an. Namanya boulevard. Pintu masuknya gratis jadi ini awal yg bagus. Trus nggak lama setelah kita duduk, live music langsung main. Saya cukup puas dengan bar ini, meskipun pas mau pesan minuman, masnya cuman nawarin bir.
Saya bilang, "Ada minuman yang lain?"
Masnya bilang, "Maksudnya sofdrink?" Lhah kalo sofdrink mah kita minum di warung pojok aja.
"Bukan. Maksud saya liquor," Masnya ngeliat saya kayak kepala suku Kamoro pertama kali liat badak bercula satu.
"Eh anu..." Saya berpikir keras cari nama minuman yang terkenal. "Seperti Baileys ato Tia Maria?" Masnya lebih bingung daripada sopir angkot pasar yang tiba2 harus nyanyi di panggung Indonesian Idol.
"Itu lho mas, kayak koktail ato... Vodka?" Saya masih mencoba peruntungan.
"Enggak ada," jawab masnya kalem. Saya mulai mengingatkan diri sendiri kalo Papua memang bukan negara pecahan Rusia.

Birnya mahal, 55rb botol yg kecil! Mula2 band yang main asyik juga karena saya bisa request lagu dan sempet nari2 gembira karna lagu2nya sesuai. Habis itu mereka melayani request meja2 lain juga. Dan astaghfirullah, lagunya lebih mellow dari gugur bunga ato mengheningkan cipta! Ada lagu percintaan ala Indonesia timur juga yg menyayat2 hati yang saya pikir lebih cocok buat upacara penguburan babi ketabrak becak daripada buat bar. Tambah lama, malah tamu2nya yg nyanyi, yg pertama suaranya bagus, jd lumayan bisa didengerin. Dia cuma nyanyi sekali. Tapi tamu selanjutnya suaranya campuran antara air ujan di atap seng ama kucing melahirkan 20 anak ama bajaj yg gak diservis selama 5 taon. Udah gitu dia nyanyi lagi dan lagi dengan gak tahu diri. Kita ngacir pulang demi kesehatan kuping, meskipun waktu itu baru jam 12 malem.

Seharusnya blog ini judulnya bukan Timika tapi mencari bar di Timika. Begitulah ceritanya, dan pulang2 saya makan indomi rebus sambil ngopi. Klise banget sih. Betewe makan tape minum susu kedele, eme neme yauware artinya tiada tuhan selain allah...eh bersama membangun.  Nanti kalau saya ada waktu nganggur lagi akan saya tulis tentang Raja Ampat dan tentang hal-hal gak penting lainnya